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La cause du rap
Engagements d’un musicien palestinien au Liban
Nicolas Puig
1 La « cause palestinienne » (al-qadiya al-filastiniyya)  désigne le  combat pour l’obtention
d’un État selon des conditions justes et acceptables et son corollaire, la reconnaissance du
droit au retour des réfugiés. La revendication est soutenue par les rappeurs palestiniens
au Liban ; ils placent même leur art au service de cette exigence. Mais en parallèle, ils ont
le souci de légitimer une pratique entachée d’immoralité dont les qualités artistiques et le
caractère  exogène  sont  critiqués  par  des  acteurs  culturels  locaux.  Au  Proche-Orient
depuis les années 2000, ils explorent en pionniers les contours d’un rap palestinien arabe,
proche des préoccupations des réfugiés. Ils le conçoivent comme une arme musicale pour
recouvrer des droits inaliénables, tout en développant des contenus moins directement
politiques. La forme musicale est alors adaptée aux ambiances que l’on souhaite installer.
En promouvant la « cause » de cette musique, les rappeurs affirment et tentent de faire
valider leur statut d’artiste à part entière.
2 Les enjeux de reconnaissance, les tensions que provoquent les divers recoupements et
dissensions entre les destinations de la musique (artistique, politique, commerciale), la
difficulté  de  la  professionnalisation  ou  encore  les  transactions  sur  les  conventions
esthétiques  sont  abordés  à  travers  les  engagements  d’un  chanteur  et  compositeur
palestinien au Liban.
3 Amru a pour nom de scène Uslub (« style »). Il est l’un des cinq membres du groupe Katibé
Khamsé (phalange 5) qui vivent dans le camp de Burj al-Barajné ou dans son voisinage
direct, dans la banlieue Sud de Beyrouth1. Le flow incisif délivrant un message de critique
sociale  et  de  réforme  politique  s’insère  dans  des  boucles  musicales  obtenues  par
l’échantillonnage de musiques orientales, occidentales, et de productions palestiniennes
de diverses époques. Les emprunts concernent autant des discours politiques et poétiques
(notamment de Mahmoud Darwich) que des musiques ou des dialogues extraits de films
de  fiction.  Ce  matériau  est  mixé  dans  les  compositions  musicales,  avec  des  inserts
provenant de l’environnement sonore quotidien, dont ceux enregistrés dans les ruelles du
camp de réfugiés.
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Fig. 1. Aux manettes dans le studio…
Photo Nicolas Puig (2012).
4 Amru conçoit le rap comme une pédagogie destinée à éduquer les nouvelles générations
pour lesquelles le retour en Palestine est une échéance si éloignée qu’elle est renvoyée à
un horizon eschatologique. Il s’agit de rappeler, à ceux qui l’auraient oublié, qui ils sont et
d’où ils viennent. En attendant d’évaluer les effets de ce rap « performatif » – car il est
censé produire des effets sociaux –, constatons que les voies de la professionnalisation
tardent à s’ouvrir ; la situation économique s’en ressent. La location d’un local aveugle au
premier sous-sol d’un immeuble situé aux abords immédiat du camp de Burj al-Barajné et
son aménagement en studio semi-professionnel doivent permettre à terme de toucher les
dividendes de la fabrique des beats2, à laquelle Amru/Uslub consacre désormais la majeure
partie de son temps. 
5 Entre reformulation culturelle et esthétique inédite, le parcours de ce musicien dessine le
contour des vies d’une nouvelle génération d’artistes palestiniens et met en lumière le
renouvellement en cours des codes partagés et des contenus discursifs. Le rap enrichit les
paysages musicaux des camps de réfugiés palestiniens au Liban dont la description est un
préalable  à  l’examen  des  engagements  de  Amru,  qu’ils  soient  politiques,  sociaux,
esthétiques  ou  professionnels.  La  notion  de  mouvement,  que  celui-ci  mobilise  pour




Les scènes musicales des camps
6 Dans les camps, les associations et les partis politiques exercent une grande influence sur
les scènes musicales. Les organisations, vertement dénoncées par Katibé Khamsé dans
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une chanson très appréciée par la frange de la jeunesse où elle circule3,  encadrent la
production culturelle en lui assignant un rôle de maintien de l’identité dans l’exil et de
soutien à la cause.
7 Le plasticien Kamel Boullata note que plus les artistes palestiniens s’éloignent des camps,
plus leurs créations se démarquent des esthétiques figuratives aux contenus politiques
explicites  popularisés  par  la  rhétorique  nationaliste4.  L’approche  est  alors  plus
personnelle et expérimentale et les références aux expériences politiques s’amenuisent,
voire s’effacent (Boullata 2003 : 23). Si l’assertion est encore recevable s’agissant des arts
plastiques5, l’application de cette idée à la musique mérite une discussion. J’ai argué dans
un article précédent (2008) qu’il existe dans les camps des espaces desquels émergent des
contenus affranchis de la dimension politique que supportent les orchestres de musique
palestinienne évoluant dans la dépendance des organisations politiques et associatives.
Nombre de moments musicaux durant lesquels l’ambition esthétique se suffit à elle-même
prennent  place  dans  les  cadres  formels  des  répétitions,  ainsi  que  dans  les  espaces
domestiques où l’inspiration s’exprime librement. Il est vrai que, sans être clandestine,
cette production n’est pas destinée à un public. Mais il en va tout autrement du vigoureux
courant dénommé shaabi (« populaire »), qui se développe depuis une dizaine d’année au
service de la dabké,  une danse collective présente dans l’ensemble du Proche-Orient à
laquelle  les  jeunes  s’adonnent  avec  enthousiasme,  notamment  durant  les  fêtes  de
fiançailles et de mariage. Il s’agit d’une musique électrifiée aux tempos rapides jouée par
un clavier (qui remplace le oud) équipé de boîtes à rythmes, une ou des percussions et un
chanteur.  Le  shaabi intègre  des  plages  d’improvisation vocale 6 et  des  salutations  aux
convives.  On  peut  entendre  également  les  chants  spécifiques  des  processions  de
fiançailles et de mariage (zaffé) lorsque parents et connaissances accompagnent à pied le
mari de son domicile jusqu’à l’appartement d’un ami où, rasé puis coiffé, il se lave et revêt
le costume d’apparat pour la noce à venir. 
8 Les camps abritent donc des répertoires relativement diversifiés, autant de « provinces
musicales » qui se recoupent partiellement – les musiciens voyageant souvent de l’une à
l’autre7 – au  sein  desquelles  les  performances  publiques  sont  soit  à  dominante
politique – elles apparaissent alors sous une forme relativement fixée – soit directement
festives quand il s’agit d’animer les cérémonies familiales.
9 Dans ce paysage, le rap contraste encore, même s’il trouve progressivement une place
dans  les  espaces  de  la  musique  politique,  plutôt  sous  l’aile  de  courants  « laïques  et
progressistes »  tel  que  le  Front  Populaire  de  Libération  de  la  Palestine,  mais  pas
uniquement.  Il  prolonge  de  la  sorte  l’important  courant  de  musique  politique  et
nationaliste  qui  existe  depuis  les  années  1970,  tout  en  en  modifiant  la  forme et  les
contenus (Puig 2007). Plus médiatique que populaire à ses débuts8, il commence à trouver
un espace de performance dans les camps de Beyrouth.
10 Malgré cela, le rap fait encore l’objet du rejet de certains entrepreneurs culturels qui lui
reprochent sa faible valeur artistique,  son extranéité et  au final  son inutilité pour la
cause. Ces délibérations sont pour l’instant surtout le fait d’acteurs religieux, mais elles
émanent aussi d’autres responsables appartenant aux courants laïques qui usent d’un
registre artistique pour le discréditer : « ceux qui font ça ne savent rien faire d’autre, ils
ne savent pas jouer d’un instrument ou chanter »9.
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Fig. 2. Amru dans le café culturel Zico House à Hamra, Beyrouth (devant le portrait de Mohamed
Abdel Wahab).
 
Photo Nicolas Puig (2012).
11 D’autres insistent sur son caractère exogène et sur le fait qu’il est importé de l’Occident :
Amru le reconnait quand il explique que « le Hamas et le Jihad (islamique) ne nous aiment
pas, ils trouvent qu’on ressemble à des étrangers ».
12 Or, la participation politique est centrale à ses yeux. Il estime que le rap est investi d’un
rôle  de  mobilisation  des  plus  jeunes  qui  ne  disposent  pas  des  clés  leur  permettant
d’analyser leur situation. Les chansons de Katibé Khamsé entrelacent les considérations
prosaïques sur la vie des camps, la dénonciation de la condition des réfugiés et les rappels
du droit au retour. Elles prennent la forme de chroniques du quotidien, de narrations des
problèmes de services urbains ou de la vétusté des camps ; narrations qui témoignent, au
détour de quelques formules poétiques, de l’attachement que les habitants éprouvent à
l’égard de leur lieu de vie. Ces créations investissent différemment le politique, elles en
proposent une version déconnectée des grands récits nationalistes, plus individualisée,
ludique et localisée. 
13 Amru modifie, avec les rappeurs locaux, la formule qui lie la production culturelle au
registre politique en renouvelant les standards de la chanson politique. Il développe en
parallèle  un  espace  spécifique  pour  des  créations  politiques  par  dérivation,  voire
totalement apolitiques. Cette démarche est le fruit d’une pratique vieille d’une dizaine
d’années. 
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De Rapname à Katibé Khamsé
14 Amru débute dans le rap en montant un groupe avec Nader, qui a depuis adopté le nom
de scène Shahid Ayan (« témoin visuel »). Ils font connaissance sur les bancs d’une école de
l’Unrwa10.  Le  groupe  se  nomme Rapname,  et  son  inspiration  provient  des  vidéoclips
diffusés par les  chaînes satellitaires  qui  commencent à se multiplier.  Fascinés par ce
nouveau langage et par l’énergie qu’il dégage, les deux rappeurs débutent l’apprentissage
de la scansion particulière au rap et se mettent à en acquérir les différentes techniques.
Amru obtient une collection de CD que lui cède un voisin qui quitte le Liban. Il les écoute
avec beaucoup de plaisir, sans savoir qu’ils sont du rappeur américain Tupac !
15 La rencontre de Amru et Nader met en présence deux personnalités au profil différent. Le
premier est issu d’une famille relativement aisée au regard des standards des niveaux de
vie des réfugiés. Avec son grand frère, qui écrit de la poésie, et sa mère, écrivaine, il vit
dans un grand appartement tout proche du camp, mais hors de ses frontières, que leur
prête  un  oncle  vivant  à  l’étranger ;  son  père  a  été  tué  durant  la  guerre  du  Liban
(1975-1990). Attiré très jeune par une carrière artistique, il a été acteur dans l’une des
troupes de théâtre du parti Fatah. Nader quant à lui vient d’un milieu plus modeste. Il
réside  dans  le  camp de  Burj  el-Barajné  et  s’y  employa  un temps  comme DJ  tout  en
poursuivant des études de psychologie à l’Université arabe. 
16 Puis, ils rencontrent les autres membres du groupe Katibé Khamsé ; ils se reconnaissent
d’ailleurs dans un premier temps à leur commune observance des codes vestimentaires
du hip-hop. Les premières chansons de Rapname ou de Katibé sont dénuées de charges
politiques, elles traitent du showbiz arabe (figure classique de la dénonciation du star
system) ou du centre-ville de Beyrouth comme d’un lieu gangrené par l’argent. 
17 Progressivement,  le groupe adopte un angle politique et place sa sagacité critique au
service  de  la  dénonciation  de  la  discrimination  et  du  « racisme  de  nationalité »  à
l’encontre des Palestiniens. S’attaquant au clientélisme régnant dans les camps sous la
domination des organisations, il outrepasse les thèmes habituels de la chanson politique.
Son premier album était placé directement sous l’égide de cette antienne : « Bienvenue
dans les camps ». Il est d’abord produit avec l’aide d’une association dans un petit studio
de Beyrouth, puis retravaillé et distribué par le producteur Incognito de Beyrouth. En
cherchant à écrire une chanson sur la Palestine, l’inspiration des rappeurs les amène
plutôt vers ce qui symbolise leur situation présente, à savoir les camps de réfugiés. Le
deuxième album est financé par les revenus provenant des concerts et de la vente du
premier opus. Il a pour vocation d’intéresser un public plus large dans les pays arabes, en
mettant en avant le sujet plus général du droit au retour qui concerne l’ensemble des
réfugiés. Le titre de l’album reflète cette volonté : « La route [pour le retour en Palestine]
est toute tracée » (at-tariq wahid marsum). Cette phrase constitue le leitmotiv du disque,
elle ouvre le CD sur fond d’un ancien discours de Georges Habache (créateur avec Ahmad
Jibril du Front populaire de libération de la Palestine) à l’occasion de l’élargissement de
détenus palestiniens par Israël, et apparaît régulièrement dans les différentes chansons.
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Fig. 3. Concert de Katibé Khamsé dans le centre de Beyrouth. Fête de la musique 2008.
Photo Nicolas Puig.
18 Régulièrement médiatisés, les membres du groupe développent un rôle social en rapport
avec leur nouveau statut. Ils enchainent les concerts et contribuent à diffuser le rap dans
les camps, par leur audience comme par le biais de quelques concerts donnés à Chatila,
dans la  salle  du peuple du club de jeunesse située au milieu du camp,  que quelques
Beyrouthins et étrangers sensibles à la cause, fréquentent à l’occasion pour assister à des
spectacles et des concerts11.
19 Katibé Khamsé jouit désormais d’une petite réputation dans le milieu musical local ; il se
produit  régulièrement  dans  les  salles  de  Beyrouth.  Mais  le  groupe  est  maintenant  à
géométrie  variable,  et  les  projets  musicaux  qu’orchestre  Amru  depuis  le  studio
impliquent  différentes  configurations  et  non  plus  nécessairement  les  cinq  rappeurs
ensemble.  Il  achève  la  musique  d’un  morceau  continu  de  23’39  minutes  intitulé
« séparation » (« rythmes pour briser les frontières » 2012) dans lequel se succèdent des
groupes  et  des  chanteurs  palestiniens  originaires  de  l’ensemble  du  Proche-Orient
(Ramallah, Jérusalem Est, Gaza, Amman, Irbid) et des rappeurs libanais12. En réunissant
sur une même plage musicale des musiciens séparés, cet enregistrement défie les logiques
géopolitiques de morcellement des populations palestiniennes.
20 Il  a également écrit  la musique d’un pilote pour une série documentaire traitant des
Palestiniens dispersés à la demande de la chaine al-Jezira. Il s’agit de l’échange épistolaire
de deux amis qui se tisse autour du café comme emblème de l’appartenance et source de
la nostalgie (Lettres de la diaspora palestinienne).
21 Ainsi, Katibé Khamsé devient une idée ou un principe, un groupe initiateur et prosélyte,
qui  a  pour  ambition  d’initier  des  vocations  tandis  qu’Amru  poursuit  des  projets
artistiques  diversifiés  sollicitant  des  participations  variées.  À  l’instar  des  rappeurs
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algériens dix années plus tôt, il se trouve dans une « phase d’élaboration d’une identité
musicale plus tournée vers la professionnalisation » (Miliani 2002 : 766).
22 Celle-ci  prend appui  sur  le  studio  qui  est  aussi,  surtout,  un espace de  rencontre,  de
répétition et de création pour le groupe qui dispose d’un lieu à partir duquel il est à même
de gérer ses relations sociales, qu’elles soient amicales ou professionnelles. Il constitue un
« propre »  (De  Certeau  1990 :  59)  où  se  construisent  les  compétences  à  l’origine  des
dynamiques collectives à venir. Il peut même devenir un « chez-soi », un hébergement,
pour quelques heures,  une nuit ou davantage.  Loué depuis 2010,  il  a été entièrement
aménagé ; il est situé dans le même pâté d’immeubles que l’appartement de la famille
d’Amru, dans la partie du quartier de Haret Hrayk qui jouxte le camp de Burj al-Barajné. 
23 Au final, le studio représente, à ce moment du parcours d’Amru, un lieu où les différents
engagements du compositeur se conjuguent et sont mis en pratique.
 
Engagements 
De la subjectivation à la construction d’un rôle social
24 D’usage courant dans la sociologie américaine qui a produit déjà en 1960 un article de
fond  sur  ses  significations  (Becker  2006  pour  la  traduction  française),  la  notion
d’engagement est appropriée pour décrire la conduite de vie d’Amru. En effet, plus qu’un
simple positionnement politique, l’engagement désigne une façon de s’insérer dans les
mondes sociaux par une démarche volontaire. En ce sens, il correspond à un effort pour
mettre en cohérence les activités poursuivies au quotidien. Ce positionnement constitue
certainement  une  clé  de  lecture  du  parcours  d’Amru.  Il  doit  s’appréhender  dans  sa
profondeur temporelle : une évolution sur plus d’une dizaine d’années où se mettent en
place les orientations personnelles et la formation technique et artistique. 
25 Intervenant au moment de l’adolescence, la passion pour le rap, à l’instar de celle suscitée
par d’autres musiques dans les générations précédentes, est pour les jeunes hommes13 un
vecteur de subjectivation,  une façon de s’approprier des codes et  une esthétique qui
permettent de s’inscrire dans son temps, de façon satisfaisante, créatrice et ludique. Le
rap est alors une matrice de formation et d’insertion dans le monde, aux échelles locale et
transnationale.  Puis,  la  pérennité  de  l’engagement  dans  le  hip-hop,  c’est-à-dire
l’ensemble  des  activités  artistiques  et  techniques  qui  s’y  rapportent,  construit
progressivement un rôle social. Celui-ci détermine une façon d’apparaître aux autres en
vertu du mode de participation aux ordres collectifs : rappeurs, graffeurs et compositeurs
palestiniens,  producteurs  de  textes,  artistes  et  performeurs,  personnages  bénéficiant
d’une certaine aura ou suscitant  de l’indifférence,  provoquant admiration ou mépris,
intérêt ou dédain. Dans la construction de son rôle social, Amru souhaite légitimer sa
musique au sein des milieux culturels palestiniens du Liban. L’aspect exogène du rap,
musique d’invention américaine, même si elle continue d’être la source d’une contre-
culture  ici  et  là,  n’est  pas  sans  soulever  des  interrogations.  La  dénonciation  de
l’impérialisme sioniste et occidental au moyen d’un média artistique parfois perçu comme
totalement extérieur aux traditions palestiniennes paraît en effet paradoxale. Une partie
du lexique est anglaise, à commencer par le terme lui-même dont l’origine étrangère est
manifeste ;  ainsi  de  la  périphrase :  « il  chante  du  rap »  (bighannî  rab),  des  termes
musicologiques (beats,  loops,  drums…) ou des logiciels comme le fameux fruity loops. De
surcroît, ce courant véhicule des images négatives qui renvoient à l’univers gangsta rap :
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drogues, femmes dénudées, belles voitures… Les rappeurs ne cessent de se différencier de
cette  tendance.  S’ils  adoptent  à  l’occasion  des  postures  belliqueuses,  ils  affichent
volontiers leur respect des traditions et des valeurs familiales. 
26 Le point  essentiel  de  la  démarche est  résumé par  Amru,  qui  énonce une conception
militante du rap arabe. Lors de ses prises de position dans les médias,  il  le distingue
clairement  des  versions  occidentales  qu’il  juge  futiles.  Le  rap  doit  être  résistant  et
combattant, et pour cela répondre à trois caractéristiques : la sincérité, la vérité et la
défense d’une véritable cause. Dans le cas contraire, il est n’est pas légitime. À l’occasion
d’une émission de télévision en décembre 2011, sur la chaîne « Palestine aujourd’hui », il
enjoint à celui qui tomberait dans la facilité d’une musique apolitique de partir et de faire
autre  chose.  Cette  production  normative  renvoie  à  une  conception  qui  arrime
intrinsèquement le politique à la vie quotidienne et débouche sur un effet de légitimation
endogène du rap, en montrant sa capacité à prendre en compte les préoccupations des
nouvelles  générations  de  réfugiés  tout  en  s’inscrivant dans  la  lignée  de  la  chanson
politique.  Il  propose  ainsi  un  nouveau  découpage  des  objets  politiques  par  lequel
s’exprime l’expérience contemporaine des réfugiés.
 
Créations et validation économique 
27 L’allégeance à la cause ne garantit  pas une intégration en tant que musicien dans la
société réfugiée. Ce serait plutôt le contraire, tant les musiciens insérés dans les cadres de
la production musicale institutionnelle  s’en démarquent quand il  s’agit  de mettre en
avant une compétence artistique. Mais, en restant à l’écart des organisations associatives
et  politiques,  les  rappeurs  n’accèdent  pas  aux  rémunérations, certes  très modestes,
qu’elles dispensent. 
28 Or la  valorisation économique de la  pratique se  révèle  particulièrement  difficile.  Les
scènes  sont  rares  et  permettent  tout  juste  de  financer  l’autoproduction  de  l’album
suivant, une partie des frais du studio et des acquisitions de matériel. Les ventes du CD
commercial de Katibé Khamsé sont peu importantes : d’une part le marché du disque est
très étroit, et d’autre part le public cible du groupe n’est de toute façon pas en mesure de
l’acheter. On ne trouve d’ailleurs leur production que de façon exceptionnelle parmi les
copies d’albums de variétés locales et internationales arabes et les compils (on les appelle
« cocktails ») sur  les  étals des  détaillants  dans  les  camps,  tandis  qu’y  figurent
invariablement  les  musiques  palestiniennes  dites  patrimoniales,  nationalistes  ou
politiques.
29 Une solution envisageable consiste à se tourner vers une activité connexe permettant de
valider les apprentissages en autodidacte effectués dans le camp et à investir des espaces
de professionnalisation. Yassin, l’un des deux musiciens du groupe I-Voices, du camp de
Burj al-Barajneh à Beyrouth, poursuit depuis deux ans des études d’ingénieur du son au
Canada. Il y développe un savoir empirique, acquis avec des moyens techniques limités, et
acquiert  une connaissance plus systématique qui  lui  permettra d’investir  des circuits
professionnels.  Loin  de  ces  stratégies  de  validation  académique  d’un  savoir,  Amru
poursuit  une voie  alternative  en investissant  le  studio  afin  d’y  proposer  ses  propres
services pour des enregistrements et des montages. Depuis l’année 2010, il s’y consacre
entièrement  et  a  cessé  ses  autres  activités  professionnelles :  d’abord  en  tant  que
cuisinier – il  est  diplômé  d’une  école  hôtelière –,  puis  comme  manutentionnaire – il
acheminait  les  bonbonnes  d’eau potable  dans  les  appartements  de  la  ville.  Le  studio
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tourne  modestement  grâce  aux  quelques  jeunes  rappeurs  qui  viennent  graver  une
chanson ou deux qu’ils pourront ensuite faire circuler auprès de leurs amis, en direct, au
moyen des smartphones, ou en la mettant en ligne sur le web. Ils apportent avec eux leur
propre sample, la plupart du temps téléchargé de sites internet, des « beats d’occasion »
comme les désigne Amru. Lui a bien l’ambition de commercialiser les siens, mais tant qu’il
ne parvient pas à les vendre à un prix juste, « je ne sais pas, dans les dix mille dollars » – il
lance le chiffre un peu au hasard – il aime autant les partager gratuitement dans le cadre
de  ses  différents  projets  artistiques.  Car,  dit-il  en  toute  sincérité,  c’est  difficile  de
composer des beats et cela demande du temps (et certainement du talent) ; de plus, il
vient de s’équiper d’un matériel coûteux, même s’il  a pu l’obtenir à prix réduit,  et il
n’envisage donc pas  de  les  brader.  Il  entend répondre à  son ambition esthétique en
élargissant sa palette créative, en multipliant les projets et en espérant des retombées
économiques.  Cette  diversification  musicale  est  permise  par  une  spécialisation
professionnelle  qui,  bien que précaire,  est  assez  rare  pour  être  soulignée.  La  grande
majorité des musiciens, rappeurs ou pas, exercent une activité sans aucun rapport avec la
pratique artistique, ce qui n’est guère surprenant : en matière musicale, les frontières
entre amateurisme et professionnalisme étant, au Liban comme ailleurs, très floues.
 
Fig. 4. Couverture de la mixtape « Séparation » (2012).
Dessin de Wissam Qleylat.
30 La rencontre avec une flûtiste française d’origine syrienne avec laquelle il a travaillé à
l’occasion de la production du premier album commercial de Katibé Khamsé est pour lui
une  source  de  nouvelles  expérimentations,  dont  certaines  sont  uniquement
instrumentales.  Tout  comme  les  fonds  sonores  qu’il  compose  depuis  peu  pour
accompagner les poésies que son frère, Abdel Rahman, écrit et déclame.
31 La multiplication des projets, qui apparaît comme banale dans la vie d’un artiste, prend
une  autre  résonance  dans  le  contexte  des  réfugiés  palestiniens  au  Liban.  En  se
développant dans le sillage d’une pratique qui tire sa légitimité de son soutien à la cause,
elle  est  l’occasion  d’explorer  des  ambiances  différentes,  « plus  mélancoliques »  par
exemple, et de proposer des esthétiques en accord avec ces thématiques.
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32 Amru définit le rap comme une matière en mouvement : « tu prends une chose et tu en
fais du rythme, ce n’est pas fixé ; tu prends ce qui existe et tu le transformes en rap ». Il se
voit volontiers comme un compositeur d’un type particulier, un créateur de sample et un
chercheur de sons. Il  parcourt parfois le camp muni d’un enregistreur pour capter la
sonorité matinale d’un petit café du camp – quelques chaises en plastique dans une ruelle
entourent un comptoir en contreplaqué où sont disposés quelques boîtes de conserves et
un percolateur manuel – le  vrombissement des scooters,  le  klaxon de la  charrette du
vendeur de galettes de pain aux épices, ou encore des bribes de discussions entre deux
habitants. Il vient d’acquérir un lot de 33 tours chez un brocanteur de la banlieue pour
une bouchée de pain. « Il n’imaginait pas qu’on puisse encore en faire quelque chose »,
confie-t-il satisfait de sa trouvaille. Différents moments sonores sont ainsi amalgamés aux
rythmes et aux mélodies des compositions. 
33 Chaque membre écrit  son propre couplet au sein du groupe Katibé,  et  les narrations
suivent les règles propres à l’écriture du rap, en visant à contribuer de façon efficace au
sentiment esthétique et à l’énergie de la musique. La morphologie de l’arabe se prête
particulièrement bien à la scansion musicale dans la mesure où elle permet de multiplier
les paronomases, les assonances et les rimes, qui constituent les procédés stylistiques
dominant de l’écriture14. Les effets de style soulignent le rythme et renforcent l’efficacité
musicale. 
34 Dans le rap « résistant », le beat doit coller aux paroles pour donner un élan spécifique et
établir une correspondance entre la musique et sa destination. Pour cette raison, le chant
des rappeurs est toujours accompagné dès les premiers mots par le battement de la grosse
caisse : « Dans les chansons de Katibé, ça ne va pas de commencer la chanson sans beat ; si
tu veux suivre des ambiances plus variées ou mélancoliques, alors c’est possible ».
35 Le découpage d’objets politiques retranscrits de façon sensible dans une forme musicale
répond à une logique éthique selon laquelle « les formes de l’art et celles de la politique
s’identifient directement les unes aux autres » (Rancière 2008 : 72). De ce point de vue, le
rap palestinien au Liban s’inscrit  dans des tendances souvent observées.  Décrivant la
situation en Algérie, Hadj Miliani constate son adéquation au schéma global suivant : « le
rap naît dans des situations sociales critiques et, dans la plupart des cas, dans les espaces
urbains stigmatisés (quartiers populaires, banlieues, etc.) », il « inaugure des modalités
musicales  nouvelles :  manières de faire de la  musique et  manières de construire une
esthétique musicale », enfin, « il est un « outil politico-social. Il véhicule d’une manière
affirmée des valeurs et des attentes sociales […] » (2002 : 767). C’est d’ailleurs bien ainsi
que les rappeurs l’identifient : comme la musique universelle de la contestation et de la
subversion des ordres établis.
36 L’adéquation de la forme à la fonction est plus généralement le propre des musiques
nationalistes. Les marches militaires orientalisantes ou les chansons faisant appel à des
chœurs  martiaux  font  résonner  la  forme  avec  le  contenu  du  message.  Une
correspondance  immédiate  est  établie  entre  une  convention  esthétique  et  une
expressivité  particulière.  Cet  assujettissement  de  la  musique au message politique et
social ressortit à une esthétique appliquée. Elle qualifie ce type particulier d’exercice par
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lequel la fonction que l’on attribue à une musique (ou à une œuvre en général) détermine
sa forme. Cette œuvre est aussi celle par laquelle le musicien – ici le rappeur – négocie sa
présence sociale, le rôle principal par lequel il se définit et se manifeste aux autres. Amru
insiste sur l’aspect performatif de la musique, elle doit mettre la société en mouvement,
elle est considérée comme un instrument d’éducation et de réforme sociale. 
 
Généalogies musicales
37 Les jeunes musiciens partagent la volonté de s’inscrire dans une généalogie musicale
palestinienne, laquelle n’est pas elle-même exempte d’emprunts multiples. Amru cite le
cas de l’orchestre al-Ashiqin, qui utilisait des percussions latines, pour souligner que le
recours  à  des  instruments  ou  des  sons  de  diverses  provenances  ne  lui pose  pas  de
problème particulier.  La question de l’authenticité,  quasiment consubstantielle au rap
(Martin 2007) comme aux musiques en général  (Le Menestrel  et  al. 2012),  est  investie
d’une  dimension  stratégique  supplémentaire  dans  le  contexte  réfugié.  Le  respect  des
formes culturelles – comme celui  de la  morphologie urbaine du camp – fut  longtemps
considéré comme le rappel inaltérable de la condition du Palestinien en exil et la garantie
de la pérennité du combat pour les droits.  La mémoire est ainsi  cristallisée dans des
cadres  dont  la  fixité  la  préserve  de  l’oubli  par  la  dispersion.  Les  cérémonies  de
commémoration sont le lieu privilégié de présentation d’œuvres rejouant sans cesse les
scènes de perte, de dépossession et d’exil. La reproduction de ces discours conduit à une
ritualisation des performances et instaurent un sentiment de communauté forgé autour
d’une nostalgie structurelle (Herzfeld 2007 : 174)15. Le discours des rappeurs renouvelle la
rhétorique  de  la  lutte  en  intégrant  les  questions  relatives  aux  droits  sociaux,  à  la
stigmatisation  et  aux  ségrégations  dans  le  pays  hôte,  comme  celles  inhérentes  au
clientélisme dans les milieux politiques et associatifs palestiniens. Les chansons et les
positions du groupe Katibé redessinent ainsi  les modes d’expression du nationalisme.
L’apport du rap, et son ambition, est d’actualiser les contenus des discours et de redéfinir
les contours de l’entre-soi, c’est-à-dire les différents éléments culturels qui créent une
familiarité et un sentiment de proximité entre les personnes qui le partagent. Michael
Herzfeld appelle « intimité culturelle » cet espace collectif  ouvert dans l’entre-soi  des
nations dans lequel s’échangent des significations formant un « continuum sémantique
qui  inclut  le  silence,  les  gestes,  la  musique,  l’environnement construit,  et  les  valeurs
économiques civiles et sociales » (2007 : 18). Cette intimité n’implique pas une unanimité :
l’installation du rap dans les milieux réfugiés fussent-ils arabes et résistants, instaure une
« disémie musicale »16. La « disémie » désigne la tension formelle ou codée entre l’auto-
représentation officielle et ce qui se passe dans le secret de l’introspection collective.
Herzfeld indique qu’elle est probablement plus adapté pour les « pays entretenant une
relation ambiguë avec les images idéales d’une culture puissante […] » (ibid. : 17).
38 On peut tout aussi bien appliquer le terme à l’écart qui existe entre les formes culturelles
officielles et le rap palestinien. Le regard ironique que portent les rappeurs de Katibé
Khamsé  sur  la  répétition  des  symboles  de  l’identité  palestinienne  dans  les  chansons
patrimoniales et nationalistes rend manifeste cette distance. D’une part, ils ne se sentent
pas réellement concernés par la réitération des images d’un passé agreste, d’autre par la
chanson nationaliste leur paraît figée dans des standards dépassés. Comme le constate
Amru, en souriant, « nos responsables sont restés paralysés dans les années quatre-vingt,
ils ne sont pas arrivés jusqu’à aujourd’hui, c’est ça le problème […], ils ne comprennent
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plus rien à ce qu’il se passe ». Le discours nostalgique sur l’exil et la dépossession et le
rappel d’un mode de vie imaginé autour de quelques emblèmes tels que les oliviers, les
orangers, les rythmes de la vie villageoise sont perçus comme anachroniques par rapport
au cadre de vie à Beyrouth et aux aspects urbains du rap, solidement ancré dans la ville.
39 Cette distanciation souligne une transition générationnelle mais ne signifie pas l’abandon
de  la  cause,  bien  au  contraire.  Amru  et  l’ensemble  du  groupe  estiment  incarner  la
chanson politique sous une forme modernisée à laquelle les jeunes générations sont plus
sensibles. C’est donc, dans ce cas, moins la force d’une autorité publique, que son décalage
par  rapport  à  l’expérience  d’une  jeunesse  urbaine  qui  crée  la  disémie  musicale.  Les
rappeurs  défrichent  ainsi  de  nouvelles  conventions,  sans  se  situer  dans  une
confrontation.  Ils  s’inscrivent  plutôt  dans  la  continuité  de  la  musique  nationaliste
palestinienne en insérant dans leurs samples des extraits des groupes emblématiques de
ce courant. 
40 Leur position est en effet de revendiquer une filiation culturelle palestinienne et, au-delà,
arabe, ce dont témoigne le recours à la chanson égyptienne du XXe siècle. L’insertion dans
le  patrimoine  national  se  fait  ainsi  par  métonymie :  par  la  citation  des  œuvres  du
passé – films, musiques ou poésie – actualisées par le mode de composition rap et électro. 
 
Style
41 Le  nom  d’artiste  adopté  par  Amru  est  en  adéquation  avec  l’évolution  de  ses  goûts
personnels et de sa conception du rap.  Il  reflète la volonté de trouver une signature
personnelle dans la composition et souligne la recherche d’une élégance ;  il  répond à
l’objectif d’arabiser le rap et de l’adapter aux contingences locales. Parfois rejetée, le plus
souvent ignorée, cette musique représente pour les rappeurs une façon de s’accorder à
leur  temps  en  participant  à  un  courant  musical  planétaire17.  Puis  ce  mode  de
référencement cède progressivement la place à une autre forme d’accroche, par laquelle
il s’agit de s’approprier le rap conçu comme une matrice expressive de la rébellion et de
la  contestation,  tout  en  développant  une  expressivité  plus  intimiste.  La  critique  de
l’occupation, de l’impérialisme ou du sionisme s’efface alors au profit de délibérations sur
la personne humaine,  de tours et  détours de l’amour ou de sujets  mêlant  échappées
surréalistes et considérations sur le quotidien.
42 En tant qu’artiste engagé, Amru bénéficie d’un statut auprès d’une partie de la société des
camps. Il constate avec lucidité que « les gens n’écoutent pas de rap, ils écoutent Katibé
Khamsé parce qu’on traite de sujets qui leur sont proches ». Mais, la qualité artistique du
rap fait débat.
43 Lors d’une pluvieuse soirée de l’hiver 2007-2008, dans un studio de Beyrouth se déroule
une session d’enregistrement du premier CD de Katibé Khamsé. À cette occasion, Amru
explique  patiemment  à  l’ingénieur  du  son  qui  manifeste  son  scepticisme  que  le  rap
ressortit aux disciplines artistiques. Le rappeur insiste sur le travail que la création des
boucles et la maîtrise du flow impliquent, et sur le temps nécessaire pour parvenir à un
résultat satisfaisant. Dans l’univers esthétique de l’ingénieur, où les planètes mélodiques
s’agencent délicatement autour des étoiles de la musique arabe, le rap fait l’effet d’un
trou noir. 
44 La reconnaissance du caractère artistique de l’activité de création des samples, quelle que
soit  la  destination  de  la  musique,  reste  à  discuter.  Les  contenus  de  la  pratique  de
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composition demandent à être fixés, les différentes opérations à être explicitées : le choix
des  emprunts  et  leur  légitimité,  leur  modification  et  insertion  dans  la  boucle,
l’élaboration des rythmes, la technicité (ou la virtuosité) sonore et surtout, in fine, la place
de l’inspiration et du talent. La validation artistique est donc tributaire de ces critères
d’évaluation qui se superposent à ceux liés à la contribution à la cause. 
45 La  question  de  la  reconnaissance  est  évidemment  centrale  dans  les  professions
artistiques. Elle se décline spécifiquement dans les mondes réfugiés au Liban. Sans doute
les connexions établies par Amru avec les rappeurs de la région, à commencer par ceux
des territoires palestiniens et ses différentes explorations musicales participent-elles de
la recherche d’une ouverture des possibles. Il reste à tracer la route qui mène, non pas
tant à la Palestine qu’à une vie d’artiste inédite, celle d’un compositeur palestinien au
Liban, créateur de samples, de musique électronique et chanteur de rap ; les années qui
viennent nous en dirons l’issue.
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Discographie et webographie
Katibeh Khamseh, Ahla fik bil-moukhayamat, 2008, Incognito, Beirut (Bienvenue dans le camps)
Katibé Khamsé, At-Tariq wahid marsum, 2011, Beirut (la route est toute tracée)
Web : chaîne de Uslub sur youtube : http://www.youtube.com/user/osloob20
NOTES
1. Sauf mention contraire, les faits rapportés et les paroles relatées dans ce texte proviennent des
différents entretiens que nous avons eus avec Amru et des observations que j’ai effectuées sur le
rap palestinien au Liban depuis 2006.
2. Au-delà du sens habituel du terme (rythme, battue…), il est employé dans le sens plus large de
boucle musicale. 
3. « Associations » (Jama’iyat). Extrait du refrain : « Les associations ! Ils disposent de l’argent de
l’État – Les  associations  !  Ils  reprennent  ce  qu’ils  donnent – Les  associations  !  Proxénètes  des
temps modernes (×?2) – Les associations ! Mais les gens sont en train de crever » […].
4. Le Liban compte douze camps et plusieurs groupements abritant selon un comptage récent 260
à 280?000 réfugiés palestiniens (Chaaban et al. 2010).
5. Le récent succès sur le marché de l’art arabe d’un artiste originaire de Sabra semble indiquer
une inflexion de la tendance. Ses sculptures proposent un retournement du stigmate apposé sur
le camp en érigeant les matériaux de construction symbolisant la précarité de l’habitat, comme la
tôle  ondulée  (zinco),  en  support  du  langage  artistique.  Ce  processus  d’exposition  du  camp  à
l’extérieur de ses frontières est repérable dès 2007, quand le groupe Katibé Khamsé compose une
chanson intitulée « Bienvenue dans les camps ».
6. Dénommées  mawal (pl.  mawawil),  le  terme  désigne  dans  plusieurs  pays  arabes  la  poésie
chantée. On n’omet pas lors de ces sessions de dire les louanges de responsables politiques selon
l’obédience de l’organisateur de la fête (Abu Amar – Yasser Arafat –, Georges Habache, etc.).
7. De  nombreux  parcours  témoignent  de  ces  déplacements  qui  alternent  cadre  nationaliste,
politique et/ou patrimonial de performance et circuit professionnel. Par exemple, on passe du
clavier de l’orchestre al-Karmel du Front Palestinien de Libération de la Palestine à l’animation
d’un restaurant d’une ville libanaise ou encore de l’orchestre Guirab (Cornemuses), du camp de
Burj ash-Shamali, aux processions de mariage ; l’association « Guirab » se donne pour objectif de
« préserver  l’identité  palestinienne  en  faisant  vivre  la  culture  et  le  patrimoine  du  peuple
palestinien ».
8. On note, dès son apparition, l’important intérêt suscité par le rap palestinien, au Liban comme
en Palestine. Il  a donné lieu à nombreux sujets dans la presse écrite (al-Akhbar,  as-Safir),  à la
télévision (Al-Jazira, al-Jazira english, Palestine aujourd’hui, MBC) et il a été l’objet de reportages
sur le web. 
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9. Entretiens avec le compositeur arrangeur des chansons du groupe al-Waad du Hamas (2007) et
avec  le  chef  d’orchestre  et  musicien affilié  au  FDLP (2007 et  2008).  J’ai  pu constater  lors  de
conversations avec des musiciens palestiniens que, sans le condamner, nombreux sont ceux qui
ne connaissent pas le rap ou le confondent avec le rock. La faible pénétration de ce style dans les
milieux réfugiés doit être mise en regard avec son développement et sa popularité en Palestine
(Cisjordanie  et  Gaza).  De  ce  point  de  vue  on peut  se  demander  pourquoi  les  camps les  plus
éloignés de la capitale, au Nord et au Sud du Liban, sont aussi ceux où le rap est le moins présent.
10. The United Nations Relief and Works Agency : l’organisme des Nations Unies en charge des
réfugiés palestiniens. 
11. La relation des intellectuels, artistes et militants libanais avec les mondes des camps existe de
longue date.  Elle fut particulièrement intense pendant la « révolution » (ayam ath-thawra)  qui
désigne  la  période  de  lutte  nationale  palestinienne  prenant  fin  en  1982  avec  le  départ  de
Beyrouth  des  troupes  de  Yasser  Arafat.  Progressistes  libanais  et  militants  de  la  cause
palestinienne  se  rejoignaient  alors  dans  la  promotion du  nationalisme arabe  à  laquelle  était
associée une intense activité culturelle (entretien avec Paul Matar, Beyrouth, juillet 2011).
12. http://soundcloud.com/katibe-5/fasel.
13. On dénombre très peu de rappeuses à l’heure actuelle. Par ailleurs si certaines palestiniennes
assistent aux concerts donnés dans leur camp, elles ne se déplacent qu’exceptionnellement pour
les évènements organisés à l’extérieur, dans les salles de Beyrouth.
14. Pour une synthèse sur la langue du rap français voir Martin 2010 (chapitre III : « Le français
du rap ») ; Auzanneau pour une étude sociolinguistique des raps gabonais et sénégalais (2001).
15. La notion désigne « la représentation collective d’un ordre édénique – d’un temps avant le
temps – ».  Je  propose  de  la  prolonger  par  celle  de  nostalgie  institutionnelle  pour  signifier
l’entretien  de  ce  sentiment  par  les  productions  culturelles  encadrées  par  les  organisations
palestiniennes. 
16. Herzfeld renvoie aux travaux de Dorn et de Turino, pour ce qui est de la dimension musicale
de cette disémie. (ibid. : 18, note 12).
17. Jean-Noël Ferrié indique que « l’encodage [des objets transnationaux] installe […] le local
dans l’ailleurs, c’est-à-dire qu’il l’accommode à la différence » (1996 : 15). Plus spécifiquement à
propos du rap, Hadj Miliani évoque une « culture planétaire et des identités frontalières » (2002).
RÉSUMÉS
La « cause palestinienne »  désigne le  combat  pour l’obtention d’un État  selon des  conditions
justes et acceptables. La revendication est soutenue par le rap palestinien au Liban, les rappeurs
placent même leur art au service de cette exigence. Mais en parallèle, ils ont le souci de légitimer
leur pratique artistique dans des contextes où elle est  peu reconnue.  Amru est  l’un des cinq
chanteurs du groupe Katibé Khamsé (phalange 5) qui délivre un message de critique sociale et
politique  scandé  dans  des  boucles  musicales  obtenues  par  l’échantillonnage  de  musiques
orientales,  occidentales et de productions palestiniennes ressortissant à diverses époques.  Au
terme  d’un  parcours  d’une  dizaine  d’année,  Uslub  (« style »,  son  nom  de  scène),  se  définit
désormais volontiers comme un compositeur de « samples ». Entre reformulation culturelle et
esthétique inédite, sa trajectoire met en lumière le renouvellement en cours des codes partagés
et  des  contenus  discursifs  dans  les  productions  des  réfugiés  palestiniens.  Elle  suggère  de
reconsidérer les frontières distinguant ce qui est du domaine de la création de ce qui ne l’est pas.
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Au final, les engagements sociaux, esthétiques et professionnels de Amru dessinent les contours
d’une vie d’artiste telle qu’elle s’invente en ce début de siècle.
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